麦家：《暗算》获第七届茅盾文学奖。《解密》被翻译成33种语言，是世界图书馆收藏量第一中文作品，被《经济学人》评为年度全球十大小说，英文版被收进英国企鹅经典文库，是继鲁迅、钱钟书、张爱玲后唯一入选该文库中国当代作家。

灰暗的童年家乡成噩梦

童年对麦家来讲是极其灰暗和不幸的。麦家的父亲是当时的“右派”，外公是地主，祖父是基督徒，在那时的中国家庭成分特别差，政治地位特别低。让他印象最深的是父亲在街上被人批斗，像罪犯一样。他平时不敢出门，也没人和他做朋友，大家都把他当瘟疫一样远离和咒骂，每个人都会用轻蔑的眼神看自己。

儿时的麦家受尽了来自同学和老师的歧视。有一年冬天，雪花飘进教室，麦家下意识站起来关窗。老师走过来轻蔑地说：“你头上戴着好几顶黑帽子还冷啊？”小学三年级学校举办运动会，麦家跑步超过第二名20多米。但就因为他得了第一名，学校竟取消了整个一百米的奖状颁发。

麦家回忆说：“那是一种被社会抛弃，被同龄人抛弃的感觉。这一点其实伤痛是非常大的。我就是一个农民的儿子，甚至是一个生来有罪的人的孩子。”

家乡，对他来说只有无穷无尽的冷漠和蔑视，是一个想逃离却又无处可逃的“地狱”。

和父亲关系破裂，长达17年冷战

父亲是村里的批斗对象，脾气很暴躁，经常粗暴对待麦家。有一次，同学骂麦家的父亲是“反革命”，麦家和三个同学打了起来，放学后，不服气的麦家守那个同学的家门口想肆机报复。但让麦家心寒的的是，父亲找到他，不问青红皂白，劈头盖脑地扇了他两个大耳光，顿时鼻血喷涌。

这两记耳光彻底打断了麦家对父亲的感情，他在日记中写道再也不喊父亲“爹”了。

麦家在信中写道：“从那以后，我变了，变成了一个孤独的孩子，不爱出门，不爱出声。在家里，我像把笤帚一样任人使唤，却总是无声无息；出了门，我像只流浪狗一样，总是缩着身子，耷着脑袋，贴着墙边走路，躲着热闹和欢喜场面。”

自此，麦家开始了和父亲的冷战。

年，麦家参加高考，填写志愿的时候，他报考了远离家乡的军校，为的就是逃离这个让他非常难受的家乡和父亲。

一想到从此一切要重新开始，那种喜悦让他刻骨铭心，“我终于告别了这个曾经伤害我，让我感觉到非常难受的村庄，包括父亲。”

麦家从此远走他乡，开始了与父亲17年的冷战，甚至后来把自己身份证上的蒋本浒改为了麦家。

他给家里写信，只写“母亲，您好”，从来不提父亲。哪怕他回到家也从来不跟父亲说话，就这样冷战了17年。在那时麦家心里一直认为：“我们家的那种不公的待遇都是因为父亲造成的，好像他阻碍了我们的发展，给了我们家里抹了黑，让我们这些子女为他而受罪。”

与父亲和解，却成了终身的伤痛和遗憾

年汶川地震，已经是作家的麦家去到灾区现场想了解在极端状态下，人性最真实的状态。他看到一个70多岁的老人抱着40多岁在地震中去世的孩子，嚎啕大哭。那一幕触动了麦家，他突然想到如果这个死的人是自己，父亲肯定也会这么难过。

那一瞬间，他突然释怀了，决定要返回家乡，陪伴已经年迈的父亲，也是时候去和父亲和解了。

于是，麦家回到家乡，见到了年近80岁的父亲。然而此时，父亲已经患上阿尔茨海默症，当麦家走进家门，父亲拉着他的手，对他说：“你能让我家老二回来看看我吗？”麦家蹲跪在地，对父亲大声重复“爸，我就是老二啊”。而不管他如何耐心解释，父亲都是一脸漠然，再也不认识他了。

“对我不公平的是，从那以后他再也没清醒过。如果说他后面还会有清醒的机会，我觉得我有很多话可以跟他交流，因为我那个时候心结已经彻底打开了。”麦家遗憾地说。

父亲去世后，麦家一度痛苦和自责。他坐在父亲坟前，读自己过往的作品，反思过往，决心用作品追忆父亲。

消失8年，用自己的方式与过去和解

自此，麦家在公众视野消失了8年，终于他回归了，带着他的新作《人生海海》。

与他以往的作品不同，这次的故事脱离了谍战题材，以儿时的家乡以及文革时代为背景，以父亲为原型潜心创作。麦家称这是与故乡、与童年的和解。《人生海海》中寄托了他对父亲复杂而微妙的情感。书中的每一对父子，都是他和父亲的分身，每一次父子互动，都是他与过去的对话。麦家说：我把父亲劈成了两半，一个是现实中的父亲，一个是理想中的父亲。

“我想告别曾经给我带来无数荣光的谍战，回到童年、回到故乡去破译新的密码，就是人性和人心的密码，这对我来说是一次鼓足勇气的冒险。”麦家感慨创作过程的心情。

《人生海海》还有一对父子让人催泪：

一个煤矿发生了塌方，困了一百多个人在里面，不分昼夜的营救了十多天后，便都泄了气，决心停止营救。但有一个父亲坚决不放弃，因为他的孩子就在里面。这十来天中，他累了睡在坑道里，饿了就啃馒头，从未出过坑道。眼看过了最佳营救时间，其他人都已经不抱希望，回去继续工作。他便白天挖煤，夜里挖坑道。原本壮实的他几天内很快就消瘦下去，走路跌跌撞撞。“像日子是一把刀，在一刻不停削他、刮他、放他血水，血肉一层层剥下来，干下去，枯得像个鬼。”最终，这个父亲死在了坑道中，他身后长长的坑道中满是手印，在咽下最后一口气前他想着的是尽量离儿子近一点，死时距离塌方只剩几十米。尽管这位父亲没有救回儿子的命，但用最直接的方式诠释了爱子如命。

这也许是麦家与父亲和解后，对父爱最赤诚的描写。

《人生海海》董卿读完后深受触动，含泪朗读。为了参加《人生海海》新书发布会，董卿推掉了所有其他活动。高晓松、莫言等人也是极力推荐。一出版长期稳居当当、京东等网站销量Top榜。上市不到一年，销量就突破万册。在薇娅直播间更是不到5秒，册秒光。

有人说：“如果你觉得你的命运是可恨的，你和你的命运产生了矛盾和冲突，甚至受不了的时候，不妨去看一看《人生海海》。”精装正版书籍活动价仅27.5。